Мені п’ятдесят вісім років. Уже п’ять років я вдова і за цей час звикла до спокійного, розміреного життя. Діти давно виросли, у кожного своя сім’я, свої турботи. Я працюю у квітковому магазині й, чесно кажучи, навчилася радіти простим речам: запаху свіжих троянд зранку, усмішкам покупців і тихим вечорам без зайвої метушні.
Нещодавно одна моя подруга буквально змусила мене зареєструватися на сайті знайомств. Вона все повторювала, що такій жінці, як я, гріх проводити вечори на самоті перед телевізором.
Я довго опиралася, відмахувалася, казала, що мені й так добре. Але зрештою все ж таки поступилася. Заповнила анкету, вибрала кілька вдалих фотографій із минулої відпустки й розмістила їх на сторінці. І майже одразу ж отримала повідомлення від чоловіка на ім’я Микола.
Йому шістдесят три роки, теж вдівець. На фотографіях він виглядав цілком достойно: охайний, з приємною усмішкою, справляв враження спокійної й інтелігентної людини.
Ми почали переписуватися. Спочатку коротко, потім усе частіше. Незабаром перейшли до телефонних розмов. Голос у нього виявився м’який, оксамитовий, говорити він умів красиво і час від часу робив компліменти — ненав’язливі, але досить витончені.
Минулого вікенду ми вирішили зустрітися вперше. Прогулялися осіннім парком, де листя тихо шаруділо під ногами, а потім зайшли у невелику кав’ярню. Там пили каву з еклерами й просто розмовляли.
Загалом Микола здався мені цілком нормальною людиною. Хоча, якщо бути чесною, кілька тривожних дзвіночків усе ж таки прозвучали. Він досить довго й докладно розповідав про свої хвороби й візити до лікарів.
То у нього на дачі раптом «прострелило» спину, то суглоби реагують на зміну погоди, то шлунок болить після їдальні. Я ввічливо кивала й намагалася не акцентувати на цьому увагу. Все ж таки вік уже не юний — у кожного є що згадати з медичної картки.
Коли прогулянка добігла кінця, він галантно поцілував мені руку й запропонував зустрітися знову — наступної суботи. Цього разу він запросив мене у гарний рибний ресторан у центрі міста.
Я погодилася із задоволенням. По-перше, я дуже люблю морепродукти. По-друге, нарешті з’явився привід вигуляти нову бордову сукню, яку я купила ще навесні на розпродажі, але так і не вдягала.
Усю наступну тиждень ми мило переписувалися. Зранку він бажав мені доброго дня, ввечері питав, як минула робота. Іноді надсилав картинки — чашку кави, букет квітів. Все виглядало так, ніби справа йде до цілком звичайного, приємного побачення.
Пастка для чуйних жінок
У суботу я почала готуватися задовго до зустрічі. Години за три до призначеного часу прийняла ванну, акуратно уклала волосся, зробила легкий макіяж. Із шафи дістала ту саму бордову сукню, яка так довго чекала свого часу.
Навіть туфлі на невисоких підборах вирішила вдягти, хоча зазвичай віддаю перевагу зручним кросівкам. Стоячи перед дзеркалом у передпокої, я з легкою усмішкою відзначила, що для своїх років виглядаю дуже навіть непогано.
Столик у ресторані був замовлений на шосту вечора. Годинник показував майже п’яту, коли у мене задзвонив телефон.
Я підняла слухавку з радістю, думаючи, що Микола вже виїхав з дому й просто телефонує попередити, що чекатиме мене біля входу.
Але замість бадьорого привітання у слухавці пролунав слабкий, майже стражденний стогін.
— Людочко, рятуй мене, — прохрипів Микола приглушеним голосом.
Я одразу насторожилася.
— Коля, що сталося? Тобі зле?
— Тиск підскочив, сто шістдесят на сто… голова просто розколюється, у вухах такий дзвін, що терпіти неможливо.
— Тоді терміново викликай швидку допомогу! — я справді злякалася. — При такому тиску не можна зволікати, нехай лікарі приїдуть і подивляться.
— Та яка швидка… Вони приїдуть, укол для галочки зроблять і поїдуть. Ти краще сама приїжджай до мене, допоможи мені.
Я завмерла, стискаючи телефон у руці. В голові одразу закрутився вир думок: я намагалася швидко співставити все, що відбувається, і зрозуміти, що саме зараз чую.
— В якому сенсі — приїжджай до тебе? У нас же через годину столик у ресторані.
— Який ресторан, Людо… Я з ліжка піднятися не можу. Приїжджай до мене додому, дорогою зайди в аптеку, купи таблетки від тиску й лимон. Чай завариш, поруч посидиш, тиск мені поміряєш. Мені зараз так потрібна твоя жіноча турбота.
Я подивилася на своє відображення у дзеркалі. Акуратна зачіска, сукня, гарні туфлі — все було готове до виходу. І раптом у голові все стало кришталево ясно.
Жодного нападу, скоріш за все, не було. Просто чоловік передумав витрачати гроші на вечерю в ресторані. Він вирішив, що набагато вигідніше провести суботній вечір інакше: отримати безкоштовну сиділку, яка ще й ліки по дорозі купить.
— Миколо, якщо тобі справді зле, викликай швидку допомогу, — сказала я спокійно, навіть холодно. — Я не лікар, не медсестра і не служба доставки з аптеки.
У слухавці повисла тиша. Стражденні нотки з його голосу зникли так швидко, ніби їх і не було.
— Тобто ти не приїдеш? Тобі важко хворій людині склянку води подати?
— Мені не важко. Але ми знайомі зовсім недовго. Я стою в сукні й збираюся на побачення. А ти пропонуєш мені їхати до тебе додому, міряти тиск і заварювати чай.
— Все зрозуміло з тобою, — голос Миколи став різким, роздратованим. — Вам, сучасним жінкам, тільки ресторани та чужі гроші подавай. А як людині зле стало — так одразу вбік. Егоїстки. Жодної краплі співчуття у вас не залишилося.
Слухати цей потік звинувачень я не стала. Просто натиснула кнопку й завершила розмову.
Зняла туфлі, розстебнула блискавку на сукні й пішла на кухню. Трохи було прикро: все ж таки я витратила час на збори, налаштувалася на вечір. Але значно сильніше було відчуття полегшення.
Добре, що цей дешевий спектакль стався саме зараз, а не через кілька місяців, коли я могла б уже звикнути до людини й прив’язатися до нього.
Зі свят у мене залишилася пляшка вина. Я дістала її з шафи, налила собі келих і вирішила не псувати собі вечір. Заодно замовила доставку суші з того самого ресторану, куди ми збиралися йти.
Через кілька годин я сиділа біля вікна, їла смачні роли й розмірковувала про те, якими бувають наші чоловіки-пенсіонери — хитрими й до смішного передбачуваними.
Дуже часто вони йдуть на сайти знайомств зовсім не для того, щоб знайти надійного супутника чи приємного співрозмовника для прогулянок. Їм не потрібне кохання. Їм потрібен безкоштовний обслуговуючий персонал.
У мене є сусідка по сходовому майданчику, тітка Валя. Їй шістдесят п’ять. Рік тому вона пожаліла одного такого «вмираючого Ромео».
Спочатку він гарно говорив про своє самотнє життя, розповідав, як важко йому живеться одному. Потім почалися скарги на радикуліт, хворі коліна, тиск. Тітка Валя стала їздити до нього через усе місто: приносила гарячі супи, робила уколи, натирала спину мазями.
А закінчилося все дуже просто. Через деякий час він переїхав до неї жити. Тепер вона цілодобова прислуга при примхливому господарі.
Я для себе давно вирішила: у таку принизливу пастку я ніколи не потраплю. У мене є дорослі діти, є онуки, є улюблена робота й свої захоплення.
Мені хочеться ходити в театри, їздити на екскурсії, сидіти з чашкою кави у гарних місцях і просто насолоджуватися своєю свободою. Я зовсім не проти дбати про близьку людину, якщо вона справді дорога мені. Але ставати безкоштовною сиділкою для малознайомого чоловіка з сайту знайомств, який пошкодував грошей на ресторан і вирішив зіграти на жіночій жалі? Ні вже, шукайте наївних в іншому місці.
У підсумку мій вечір вийшов цілком приємним. Я подивилася гарний старий фільм, допила келих вина й спокійно лягла спати.
А вранці зайшла на сайт знайомств і просто назавжди видалила свою анкету. Я зрозуміла, що мої нерви й душевна рівновага коштують набагато дорожче, ніж сумнівна перспектива вийти заміж за якогось хитрого дідуся з підвищеним тиском.
