• пʼятниця, 26 червня 2026 р.

    — А ти знаєш, що час дорогий не тільки для тебе? Я з п’ятої ранку біля плити. Маринад учора готувала. Вугілля роздувала, поки ти в машині сиділа й дітям мультики вмикала. — Свєто, ти що, через шашлик влаштовуєш сцену? — Ліда округлила очі й обернулася до чоловіка, шукаючи підтримки, але той зосереджено вивчав хвіртку.


     — Загорніть нам шашлик із собою, нам немає часу сидіти з вами, — сестра  чоловіка вирішила, що я — кафе і пригощаю всіх на винос…

    Промислові матеріали й обладнання

    …Ліда стояла біля машини, схрестивши руки на грудях, і дивилася на Свєту так, ніби та була продавчинею в кіоску, яка зволікає із замовленням.

    — Ну то що, загорнете чи ні? Діти в машині чекають, у нас ще дорога.

    Перевезення та логістика

    Свєта тримала лопатку над мангалом і відчувала, як усередині все натягується, наче струна, яку крутили занадто довго.

    Дим заходив в очі, але вона не відводила погляду від зовиці.

    — Лідо, — сказала вона повільно, вимовляючи кожне слово, — це не кафе. І я не офіціантка.

    — Та я й не кажу, що це кафе, — Ліда хмикнула, ніби почула якусь нісенітницю. — Просто загорни у фольгу, у нас машина поруч,  час дорогий.