Ірина стояла біля плити та рахувала. Три яйця, півбатону, трохи ковбаси — чи вистачить на сніданок? Владислав не любив, коли їжа закінчується.
— Знову заощаджуєш на продуктах? — Чоловік зазирнув у холодильник через її плече. — Учора кислий сир був, сьогодні ковбаси не вистачає.
— Просто швидко з'їдаємо…
— Ні, ти просто купуєш дешеве сміття. Дай гаманець.
Ірина простягла сумочку. Владислав перерахував гроші, насупився.
- Куди діла п'ятдесят п'ять карбованців? Вчора було більше.
— Проїзний купувала…
- Покажи.
Вона дістала проїзний із кишені. Владислав уважно вивчив дату, повернув гаманець.
— Наступного разу попереджайте про витрати. А то виходить, що ти потай гроші витрачаєш.
В автобусі жінка поряд шепотіла в телефон:
— Ні, мамо, він не б'є мене. Але я задихаюсь... Не можу навіть до магазину сходити без звіту.
Ірина крадькома подивилася на неї. Молода, вродлива, а очі втомлені, як у неї самої.
На роботі начальниця Віра Петрівна оголосила:
— Дівчатка, знайшла чудового сімейного психолога. Чоловіка влаштувала струс — тепер удома шовковий. Ось візитівка, якщо кому треба.
Ірина взяла картку, не роздумуючи. «Олена Сергіївна Воронова. Працюю із залежностями».
— Розкажіть, як ухвалюються рішення у вашій родині, — попросила психолог.
Ірина подумала.
— Владислав вирішує, я погоджуюсь.
— А якщо не погоджуєтесь?
— Такого не буває. Він краще розбирається — і в грошах, і в людях.
— А у ваших потребах він теж краще розуміється?
Ірина завмерла. Вперше за багато років хтось запитав її потреби.
— Які в мене можуть бути потреби? Сім'я, будинок, робота ...
- Це не потреби. Це обов'язки. А що приносить вам радість?
Довга пауза.
— Не пам'ятаю, — тихо зізналася Ірина.
Вдома Владислав зустрів у передпокої:
- Де ходила? Вже вісім вечора.
— Світлана із сусіднього під'їзду мала.
— Дзвонив їй. Говорить, не бачила тебе місяць.
Серце ухнуло. Він перевіряє її слова.
- У лікаря була. Черга велика.
— Який лікар? І чому не сказала з ранку?
- Терапевт. Горло болить.
Владислав уважно подивився на неї, кивнув головою. Пройшов до кімнати, але за хвилину повернувся.
- А чек від лікаря де?
- Який чек?
- За прийом. Усюди тепер чеки дають.
— Втратила…
— Ірино, ти мене за дурня тримаєш? — Голос став холодним. — Де ти була три вівторки поспіль?
Вона зрозуміла – він стежив за нею.
На наступній зустрічі Олена Сергіївна показала схему:
— Подивіться. Здорові стосунки — це два кола, що перетинаються. У кожного є особистий простір та загальний. А у вас?
Ірина намалювала одне велике коло та крихітний усередині.
- Ось ваше життя. А де ви самі?
- Я і є маленьке коло.
- А хочете бути рівними колами?
Ірина подивилася на схему. Рівні кола здавались неймовірною розкішшю.
- А він дозволить?
— А ви спитаєте його дозволу?
Того фатального вівторка Ірина прийшла додому із запізненням на годину. Владислав сидів за столом із роздруківкою.
- Сідай, - сказав він спокійно. - Поговоримо.
На папері було виписано всі її витрати за три місяці. Щовівторка — однакова сума.
— Три місяці ти брешеш мені в очі, — продовжував він тим самим рівним тоном. - Ходиш до психолога на мої гроші. Обговорюєш нашу родину із чужими людьми.
— Владиславе, я маю право…
- Право? — Він підвівся, і голос задзвенів. — На мої гроші поливати мене брудом?
- Я не поливаю брудом! Я просто намагаюся зрозуміти…
— Збагнути що? Що я поганий чоловік? Що тобі зі мною погано живеться?
Ірина дивилася в його почервоніле обличчя. Раніше вона злякалася б, почала виправдовуватися. Нині відчувала дивний спокій.
- Так, - сказала вона тихо. - Мені погано.
Владислав здивувався.
— Що… що ти сказала?
- Що мені погано. Двадцять два роки мені погано.
— Та ти з глузду з'їхала! — заволав він. - Квартира, машина, дача, відпустка щороку!
— А де я в цьому списку?
- Ти? Ти скрізь! Ти моя дружина!
- Я твоя власність.
Владислав схопився за голову.
- Марш на кухню! — гаркнув він. — Готуй вечерю і закінчуй це марення!
Ірина повільно встала і подивилася чоловікові у вічі.
- Не піду.
- Що?
- Не піду на кухню. І не готуватиму вечерю. І завтра я подаю на розлучення.
Владислав мовчав тиждень. Потім почав благати.
— Іро, я зрозумів свої помилки. Давай почнемо спочатку.
- Пізно.
- Але я змінюсь! Ми поїдемо у відпустку, куди ти захочеш!
— А де ти був двадцять два роки?
— Іро, не руйнуй родину через дурниці!
Вона збирала речі — виявилося, що особистого вона майже нічого не має.
- Сім'ю зруйнував ти. Просто я це зрозуміла не одразу.
Біля дверей він схопив її за руку.
- Ти не виживеш без мене! Хто тебе захистить? Забезпечить?
Ірина вивільнилася.
- Я сама себе захистю. Вперше за двадцять два роки.
Маленька кімната у старому будинку коштувала третину зарплати. Холодильник майже порожній, меблі чужі. Але вранці можна було пити каву в ліжку, не стрибаючи до плити.
Владислав дзвонив щодня.
- Як справи? Чи не замерзла? Грошей вистачає?
— Вистачає.
— Іро, годі дурити. Повертайся додому.
— Це тепер мій дім.
— Однушка в комуналці? Серйозно?
- Зате моя.
За місяць він приїхав сам. Стояв біля під'їзду з букетом — величезним, дорогим, купленим із смаком флориста.
- Вибач мені, - сказав він. — Я не мав рації.
Ірина взяла квіти, понюхала.
- Гарні. Але я не люблю троянд.
- Як не любиш? Я тобі завжди троянди дарував!
— Ти мені завжди троянди нав'язував. А я люблю польові квіти.
Він розгублено глянув на букет.
— Але… та троянди дорожчі…
— Саме так, — сказала Ірина і повернула квіти. — Ти й зараз думаєш про мене.
- Що далі? — спитала Олена Сергіївна на останній зустрічі.
— Не знаю, — відповіла чесно Ірина. - Страшно. Але це мій страх.
За вікном кабінету йшов сніг. Великі пластівці повільно кружляли в повітрі, не поспішаючи, нікуди не поспішаючи.
— Вперше за двадцять два роки я можу робити помилки, — додала Ірина. - Свої власні помилки.
Владислав більше не дзвонив. Іноді Ірина зустрічала спільних знайомих — вони дивилися з жалем, хитали головами. «Такий добрий чоловік був. Не пив, не бив, забезпечував.
Забезпечував. Тільки забули спитати — а що з душею?
Коли вона востаннє сперечалася? Відстоювала свою думку? Просто казала «ні»?
Телефон задзвонив. Незнайомий номер.
- Ірина? Це Світлана із сусіднього під'їзду. Владислав дав ваш номер… Чи можна зустрітися? Мені потрібна порада.
— Яка порада?
- Як ви наважилися піти? — голос здригнувся. — Я теж задихаюсь.
Ірина подивилася на свою крихітну кімнату, на чужі меблі, на порожній холодильник.
— Заходьте завтра. Розповім.
Після розмови вона довго сиділа біля вікна. Значить, не лише вона жила у золотій клітці. Скільки жінок вважають турботою те, що насправді контроль? Любов'ю те, що насправді влада?
Сніг за вікном кружляв все густіше. Завтра буде новий день. Її день. Її вибір.
Іноді треба втратити все, щоб знайти себе. Іноді клітка так гарно прикрашена, що здається будинком. А іноді одне слово «ні» здатне змінити життя.
