Останній клієнт затримувався і Поліна вибилася з графіка. Свій власний, складений особисто для себе. Вона вже уявляла, як заїде до улюбленого супермаркету біля будинку, купить свіжого лосося на вечерю та пляшку того самого соусу, який любив Артем. П'ятниця, таки. Можна трохи розслабитись.
Вона майже відчувала тепло керма під пальцями, передчуваючи повільну поїздку під улюблений подкаст. Машина, яскраво-червона, блискуча навіть під сірим осіннім небом, була її маленьким острівцем свободи та незалежності. Не просто засобом пересування. Подарунок від батьків був більшим, ніж просто автомобіль. Це була їхня віра в неї, в її успіх, їхня гордість за дочку, яка твердо стоїть на ногах. Вони збирали на цю іномарку кілька років, відмовляючи собі в чомусь, і Поліна це знала. Для неї це була не просто річ. Це було кохання, втілене в металі та склі.
Ключ уже був у замку запалювання, коли задзвонив телефон. На екрані висвітлилося "Артем". Поліна посміхнулася.
- Коханий, я вже виїхала. Купимо лосося? — Чекай з лососем, — голос чоловіка пролунав якось неприродно, натягнуто. — Слухай, тут тебе маленьке запитання.
Поліна насторожилася. Він мав такий голос, коли він збирався просити про щось незручне.
— Катя дзвонила. Їй терміново потрібно в аеропорт, зустрічати якусь важливу клієнтку. На таксі грошей жаба душить, метро з валізами не варіант. Підкинеш її?
У грудях у Поліни щось упало. Катя. Сестра Артема. Та сама, для якої терміново було звичайним станом, а чужі плани — лише прикрою перешкодою на її шляху.
- В аеропорт? — перепитала Поліна, намагаючись, щоби голос не здригнувся. — Артеме, це ж в інший бік від дому. Я тільки виїхала з роботи, пробки зараз страшні. Вона стане в цій пробці, спізниться, і винна буду я. Нехай викличе таксі, я їй скину половину, якщо треба.
— Та що ти дрібнишся? — Артем засміявся, але сміх був фальшивим. - Машина ж є! Що тобі варте? Вона ж рідна кров, не чужа якась. Допомогти людині треба.
У вухах задзвеніло. Ця фраза. "Машина ж є!". Начебто наявність машини автоматично означала обов'язок бути особистим водієм для всієї його родини.
— Артеме, машину мені купили мої батьки, — сказала вона, і її голос нарешті зазвучав твердіше. Вона відчувала, як по спині біжать мурашки від наростаючої злості. - Для моїх особистих потреб. Для роботи. А не щоб твою сестру возити з її раптових хотівок.
У слухавці повисло важке мовчання.
— Як це «не для того»? — обурився Артем, його тон змінився з того, хто просить на обвинувачуючого. — Це що ж, тепер у нас у сім'ї поділ майна? Твоє, моє? Моя сестра тобі чужа? Незручно ж, Поліна! Я вже майже сказав, що ти заїдеш.
Це був останній аргумент, який добив її. Він уже пообіцяв. Від її імені. Не спитавши.
— Ні, Артеме, — відрізала вона, дивлячись на відбиток своїх рішучих очей у дзеркалі заднього виду. - Я не поїду. І ти передай Каті, що я не таксистка, щоб вона могла викликати мене на першу вимогу. Нехай вирішує свої проблеми сама.
— Та що ти розорилася? - його голос зірвався на крик. - Одна подорож! Копійки бензину! Ти не поважаєш себе, чи що?
— Це ви не шануєте мене! — парирувала Поліна, і її пальці стиснули телефон так, що кістки побіліли. - Ні ти, ні твоя сестра. Машину мені купили мої батьки для моїх особистих потреб, а не щоб твою сестру возити! Зрозуміло?
Вона різко поклала трубку, не давши йому сказати нічого у відповідь. Серце билося десь у горлі. Руки тремтіли. Вона подивилася на свою машину, на свій затишний килимок, що пахнув свіжим салоном, на плюшевого ведмедика на панелі, подарованого мамою «на щастя». І цей її маленький світ, її радість, її незалежність хтось зовні вважав за спільну власність, послугу, яку можна вимагати.
Вона глибоко зітхнула і повернула ключ запалювання. Двигун завівся з тихим упевненим гарчанням. Вона рушила з місця, але передчуття вечора зникло. Його змінила важка, липка тривога. Вона знала — це лише початок. Цей дзвінок був лише першою ластівкою. І десь у глибині душі вона розуміла, що битва за кермо і за своє право говорити «ні» щойно почалася.
Вечір був безнадійно зіпсований. Лосось, куплений у найближчому магазині без жодного ентузіазму, здавався несмачним. Мовчання за столом було густим і тягучим, мов смола. Артем уткнувся в телефон, вдаючи, що переглядає щось дуже важливе. Поліна відчувала його образу, вона буквально фізично відчувала її хвилі, що виходять від нього. Але йти назад, починати розмову першою — означало визнати свою неправоту. А вона не була неправа. Ця думка зігрівала її зсередини, даючи сили мовчати.
Вона вже мила посуд, коли у квартирі пролунав дзвінок. Не з телефону, а з домофону. Різкий, наполегливий. Артем ліниво підійшов до панелі, натиснув на кнопку і його обличчя миттєво змінилося.
- Мамо? — у його голосі змішалося подив і німе запитання. — Що ти тут робиш? Зараз відкрию.
Поліна завмерла з тарілкою в руках. Крижана смуга пробігла по спині. Галина Іванівна. Свекруха. О восьмій вечора в п'ятницю. Без попередження. Це не обіцяло нічого хорошого.
За хвилину в квартирі запахло дорогими парфумами та холодним осіннім повітрям. Галина Іванівна, жінка з ідеальною суворою зачіскою та пронизливим поглядом, зняла пальто та з виглядом господині повісила його на стілець. Вона обвела кімнату оцінюючим поглядом, ніби перевіряючи, чи не порушено її особистий порядок.
— Я повз неї проїжджала, — заявила вона, сідаючи на диван і кладучи сумочку на коліна. - Вирішила зайти. Як тут у вас?
Її погляд уперся в Поліну, що стояла у дверях кухні. Питання явно було адресоване їй.
— Все нормально, — тихо відповіла Поліна, почуваючи себе школяркою, викликаною до директора.
- Нормально? — свекруха підняла майстерно окреслені брови. — А на мою думку, не дуже. Артем мені дещо розповів.
Ось воно. Почалося. Артем, що стояв біля вікна, вдав, що не чує, і захоплено роздивлявся щось на вулиці.
— Мамо, не треба… — слабо спробував він заперечити, але вона миттю зупинила поглядом.
— Мовчи, синку. Це жіноча розмова.
Вона знову повернулася до Полини. Її обличчя набуло виразу втомленої, багато побачила жінки, змушеної розбирати дурні сварки молоді.
— Поліна, я не розумію. Чого ти вперлася, як баран на нові ворота? Одна подорож. Сестра чоловіка. Хіба це не дрібниця? У сім'ї має бути все спільне – і радості, і труднощі. І машини також. Інакше це якась родина? Так, фікція.
— Галино Іванівно, це не про спільне, — намагаючись тримати голос рівним, почала Поліна. — Це про повагу до мого часу та моїх планів. Мене не спитали, мені наказали.
- Ой, які ніжні плани! — фиркнула свекруха. — У Каті важлива справа, клієнти, бізнес. А ти, я дивлюся, вже додому приїхала, миєш посуд. Яка різниця, помиєш ти її зараз чи за годину? А людині допомогти – це святе. Ти маєш чоловіка підтримувати, а не створювати йому проблеми на порожньому місці. Він же переймається сестрою!
Поліна відчула, як по щоках розливається фарба. Її намагалися поставити на місце. Знову. Зробити винною.
- Я не створюю проблеми. Я просто хочу розпоряджатися своїм майном так, як я вважаю за потрібне.
- Своїм? — Галина Іванівна зробила величезні очі. — А що, ви вже розлучаєтеся? Розділили майно? Батьки подарували — отже тепер це спільне, сімейне. Для спільних потреб. А потреби сім'ї у нас одні, чи в тебе якісь особливі?
Цей аргумент, який пролунав уже вдруге за вечір, зводив з розуму. Логіка, за якої подароване особисто їй автоматично ставало власністю всієї родини чоловіка, була жахливою.
— Це моя машина, — повторила Поліна, відчуваючи, що тане її останнє самовладання. — Зареєстровано на мене. І вирішувати, кого на ній возитиму, буду я.
- Яка ж ти дружина після цього? - свекруха похитала головою з награним жалем. - Егоїстка. Думаєш лише про себе. Мій син так багато працює, а ти навіть його сестрі допомогти не можеш. Мама ж бажає вам лише добра. Хочу, щоб у вашій родині був мир і лад. А ви через якусь залізяку сваритеся.
Поліна подивилася на Артема. Він так само стояв до неї спиною, демонстративно відсторонившись від розмови. Його мовчання було промовистіше за будь-які слова. Він дозволив матері приїхати та напасти на неї. Він погоджувався із цим.
— Мир і лад — це коли поважають кордони один одного, — тихо, але чітко промовила Поліна. — А не коли одна людина зобов'язана всім для всіх.
Галина Іванівна зневажливо зморщила губи, зрозумівши, що лобова атака не спрацювала. Вона встала з дивана, взяла свою сумочку.
— Я бачу, ти сьогодні не в дусі і адекватно розмовляти не здатна. Я, мабуть, піду. Артеме, проводиш?
Вона попрямувала до виходу, не попрощавшись. Артем, наче цуценя на повідку, кинувся за нею, допомагаючи вдягнути пальто.
Двері зачинилися. Поліна залишилася одна посеред тихої кухні, чуючи, як у вухах стукає кров. Вона підійшла до столу та взяла зі столу ключі від своєї машини. Яскравий брелок у вигляді червоного серця, подарунок мами. Вона стиснула його в долоні так, що метал вп'явся в шкіру.
Вона була не егоїсткою. Вона була в облозі. І стіни її фортеці дали першу тріщину.
Минув тиждень. Напруга у квартирі поступово спала, перейшовши в стадію холодного перемир'я. Артем намагався бути люб'язним, навіть помив посуд пару разів без нагадування. Він ніби намагався загладити провину за візит матері, не вимовляючи вголос жодного слова вибачення. Поліна, яка втомилася від конфлікту, теж пішла назустріч. Вони навіть сходили в кіно в суботу і ненадовго здалося, що все може налагодитися.
У середу Полина мала важкий день. Нарада затягнулася, клієнт виявився примхливим і прискіпливим. Голова розколювалася. Єдиною світлою плямою у майбутньому вечорі була думка про те, щоб доїхати до дому, прийняти гарячий душ і заварити собі м'ятний чай. Вона майже фізично відчувала тепло чашки у руках.
Вона під'їхала до свого будинку, до звичного місця у дворі, і натиснула на брелок, щоб заглушити двигун. Рука потяглася до ременя безпеки, але погляд автоматично ковзнув у місце, де вона завжди залишала машину.
Місце було порожнім.
Поліна моргнула. Здивування змінилося легкою панікою. Вона подивилася на інші машини. Може, вона помилилась? Ні, це було її місце, поряд із кривою березою. Вона проїхала трохи вперед, зазирнула за ріг. Нічого.
Серце заколотилося частіше. Холодна хвиля страху пробігла спиною. Викрали. Прямо з-під будинку серед білого дня. У голові миттєво промайнули картини дзвінків у поліцію, розмов зі страховою, нескінченних паперів та нервування. Як вона подивиться в очі батькам?
Тремтячими пальцями вона почала ритися в сумочці, намагаючись знайти телефон, щоб зателефонувати Артему. Раптом він забрав машину? Але навіщо? Він же має свій службовий автомобіль.
Телефон випав із рук на підлогу. Нахилившись, щоб підняти його, Поліна почула нав'язливий звук. Вона завмерла. Це лунала сигналізація. Її сигналізація. Десь зовсім поряд.
Вона вискочила з машини і завмерла, прислухаючись. Звук долинав через сусідній під'їзд. Зробила кілька кроків і побачила.
Її яскраво-червона машина стояла біля контейнерів для сміття. Двері водія були відчинені, і саме це викликало спрацювання сигналізації. Поруч, розмахуючи руками і намагаючись заспокоїти сирену, металася Катя.
Тієї ж секунди з під'їзду вийшов Артем з величезною картонною коробкою в руках.
Поліна підійшла до них, не відчуваючи ніг. Її не бачили і не чули через завивання сигналізації.
- Артем! - крикнула вона, перекриваючи галас.
Він обернувся, і на його обличчі відбилося спочатку подив, а потім миттєва винна розгубленість. Він судорожно поліз у кишеню по ключі, натиснув на кнопку. Сирена замовкла, і настала оглушлива тиша.
— Поліна… Ти вже тут? - Він спробував усміхнутися, але виявилося шкода.
- Що відбувається? — її голос пролунав тихо і дивно спокійно, ніби це хтось інший говорив. — Що робить моя машина тут? І чому Катя намагається її викрасти?
— Я не виганяю! — одразу спалахнула Катя. — Я просто не розібралася з твоєю безглуздою сигналізацією! Артеме, скажи їй!
Артем поставив коробку на землю і важко зітхнув.
- Заспокойся, все нормально. Каті терміново знадобилося забрати цю чортову шафу з Ікеї. Він останній був, його могли купити. А на таксі його не привезти. Я приїхав раніше, віддав їй ключі, щоби вона з'їздила. Вона ж акуратна! Повернула б за пару годин, ти б навіть не помітила.
Поліна слухала це, і світ довкола ніби забарвився у червоний колір. Він узяв ключі. Її ключі. Із її будинку. Від її машини. І віддав їх своїй сестрі. Без попиту. Без попередження. Як якусь річ, якою можна розпоряджатися без її відома.
— Ти… віддав… ключі… від моєї машини? — кожне слово давалося з величезним зусиллям.
— Ну так, — він розвів руками, не розуміючи проблеми. — Я ж говорю, це ненадовго. Ти знову починаєш?
— А якби вона потрапила до аварії? - Голос Поліни нарешті зірвався на крик. Усередині все тремтіло від сказу та безпорадності. — А якби її викрали? Хто б відповів? Ти? Ти підписав би розписку, що береш на себе всю відповідальність?
- Та що ти несеш! Яку розписку? Яка аварія? - Закричала Катя. - Я ж не позбавлена! Я десять років за кермом!
- Мовчи! — Поліна повернулася до неї, і вона мимоволі відступила на крок. — Ти не маєш права навіть торкатися моєї машини! Зрозуміло? Ніколи!
Вона вихопила ключі з Артемової руки. Той дивився на неї з непідробним подивом, ніби вона була не в своєму розумі.
— Поліна, ти зовсім охреніла? Через якусь поїздку до Ікею такий скандал влаштовувати? Сестрі допомогти не можна?
- Ні! — проревела вона так, що луна озвалася від стін будинків. - Не можна! Бо це моя машина! Ви обидва це чуєте? Моя!
Вона різко розвернулася, сіла в машину і зачинила двері. Серце шалено калатало, в очах стояли сльози люті. У дзеркалі заднього виду вона бачила їх двох: Артема, розгубленого і злого, і Катю, з презирливо стиснутими губами.
Вона завела двигун і різко рушила з місця, залишивши їх стояти біля контейнерів для сміття. На цей раз це був не просто початок битви. Це було оголошення війни.
Поліна не поїхала додому. Вона їхала нічним містом, не розбираючи дороги, поки не опинилася на порожній набережній. Вона заглушила двигун і сиділа в тиші, слухаючи, як остигає метал і стукає у скронях власна кров. Сльози давно висохли, залишивши по собі лише холодну, кришталево ясну рішучість. З нею вчинили не як із дружиною, не як із особистістю. З нею вчинили як з обслуговуючим персоналом. Як із додатком до автомобіля.
Вона більше не могла це терпіти.
Коли вона повернулася, у квартирі горіло світло. Артем сидів на кухні, наливав собі чай. Він подивився на неї спідлоба, чекаючи на продовження скандалу. Він був готовий до крику, до істерики, сліз. Він у відповідь приготував свої аргументи, свою образу.
Але Поліна була спокійна. Смертельно спокійна. Вона пройшла на кухню, поставила ключі на стіл і глянула на нього прямо.
— Я не лаятимуся з тобою, — сказала вона рівним, тихим голосом, у якому не тремтіла жодна нота. — Слів більше нема. Є факти.
Він дивився на неї з настороженим подивом.
— Із завтрашнього дня цією машиною більше ніхто, крім мене, не користуватиметься. Ніхто. Ні Катя, ні твоя мама, ні ти навіть якщо буде апокаліпсис. Це не обговорюється.
Артем пирхнув і сьорбнув чаю.
— Знову почалося. І як ти це проконтролюєш? Спатимеш у машині?
- Ні, - Поліна повільно похитала головою. — Я просто виключу можливість. По-перше, ти віддаси мені всі дублікати ключів від квартири, які я коли-небудь давала Каті. Вона не має права просто так входити до нашого будинку.
- Ти серйозно? Це мій будинок і я вирішую, кого пускати!
— Це наш дім, — сказала вона. — І я маю право почуватися в ньому в безпеці. А після того, як ти виніс із нього моє майно без мого відома, я цієї безпеки не відчуваю. Ключі. Нині.
Він завмер, вражений її тоном. У ньому не було істерики, лише холодна сталь. Він мовчки підвівся, пройшов у передпокій і, порившись у шухляді, вийняв запасний комплект. Кинув його на стіл.
- Задоволений?
- По-друге, - Поліна не звернула уваги на його сарказм, - ключі від машини. Де другий набір?
— У ящику, у передпокої. Як завжди.
Вона вийшла з кухні, знайшла ключі та повернулася з ними. Два брелоки з яскравими серцями лежали на долоні. Вона стиснула їх у кулак.
- І що? Ти їх кудись сховаєш? Я знайду.
— Ти не знайдеш, — вона глянула на нього без посмішки. — Тому що вони завжди будуть зі мною. Я братиму їх із собою на роботу. У душ. У ліжко. Це мої ключі. І моє право вирішувати, де їм перебувати.
Вона розвернулась і пішла до спальні. Артем не чув ні сліз, ні жбурляння речей. Тільки тихі, спокійні кроки.
Наступного ранку Поліна прокинулася першою. Вона зібралася на роботу мовчки, механічно. Артем вдав, що спить. Коли вона виходила з квартири, він лежав спиною до неї.
Цілий день вона почувала себе як на голках. Кожен дзвінок телефону змушував її здригатися. Вона чекала на новий вибух, на новий дзвінок від Галини Іванівни, на істерику Каті.
Але телефон мовчав. Було тихо. Надто тихо.
Увечері, повернувшись додому, вона виявила, що Артем уже вдома. Він дивився телевізор. На кухні було прибрано. Він мовчки кивнув їй на знак вітання. Вона мовчки кивнула у відповідь.
Вона пройшла до спальні, переодягнулась і зайшла до кабінету, щоб попрацювати за ноутбуком. Через деякий час у двері постукали.
- Увійди.
У дверях стояв Артем. Він виглядав розгубленим і трохи втраченим.
— Чи можна поговорити? — спитав він, і його голос не мав колишньої впевненості.
Поліна відклала ноутбук і чекала.
— Я не розумію, що відбувається, — почав він, дивлячись у підлогу. - Ну, машино. Ну ключі. Ну сестрі допоміг. Ми ж родина. А ти ведеш себе... наче ми вороги. Наче я тобі чужий. Чому весь цей сир-бор?
Поліна дивилася на нього, і їй раптом стало його шкода. Він справді не розумів. Він не бачив різниці між «допомогти» та «дозволити собою користуватися». Він не бачив, що його зрада була не в тому, що він хотів допомогти сестрі, а в тому, що він переступив через свою дружину, через її право на власність та особисті межі.
— Артеме, — тихо сказала вона. - Відповідай мені чесно на одне запитання. Я твоя дружина чи таксист для твоєї сестри?
Він підвів на неї очі, і в них читалося щире здивування.
— Звісно, дружина. До чого тут це?
— Тоді чому ти борониш не мене, а її інтереси? Чому для тебе її зручність важливіша за мій спокій і моє право на слово «ні»?
Він відкрив рота, щоб щось сказати, але слова застрягли. Він не знайшов відповіді.
Тиша тривала два дні. Два дні напруженого мовчання, де питання «що на вечерю?» і «передай сіль» були верхи комунікації. Поліна зосередилася на роботі, затримувалася допізна, намагаючись якнайменше бувати вдома. Артем йшов рано-вранці і повертався, коли вона вже була в спальні.
Вона знала, що це затишшя перед бурею. Так і сталося.
У суботу вранці, коли Поліна допивала каву, пролунав дзвінок у двері. Дзвінок, що не попередив на мобільний, а прямо в двері. Артем, блідий і насуплений, пішов відчиняти.
На порозі стояла Галина Іванівна. І не одна. Поруч із нею, з класичним виразом ображеної невинності на обличчі, височіла Катя. Вони увійшли без запрошення з виглядом суддів, які прибули на винесення вироку.
— Ну, привіт, — голос свекрухи брязкав від награної доброзичливості. — Вирішили відвідати, як ви тут маєте. У світлі останніх подій.
Артем безпорадно позадкував. Поліна залишилася сидіти за кухонним столом, не рухаючись. Вона чекала на це. Вона була готова.
Галина Іванівна, не знімаючи пальта, вмостилася на стільці навпроти. Катя притулилася до одвірка, схрестивши руки на грудях.
— Я тут поговорила з Катею, — почала свекруха, карбуючи кожне слово. — І ми дійшли висновку, що ситуація просто абсурдна. Довели бідну дівчину до сліз. Через машину! Через якусь залізяку! У сім'ї має бути взаємовиручка, а не торговельний дух. Ти руйнуєш сім'ю мого сина, Поліна. Убиваєш клин між рідними людьми.
Катя трагічно схлипнула для більшого ефекту.
— Мамо, може, не треба… — почав Артем, але Галина Іванівна з'їдала його своїм поглядом.
— Мовчи, Артеме. Це вже не твоя справа. Це справа принципу.
Поліна повільно поставила чашку на блюдце. Звук вийшов напрочуд гучним у натягнутій тиші. Вона підвела очі й подивилася прямо на свекруху. Погляд у неї був спокійний, майже відчужений.
— Який принцип, Галино Іванівно? Принцип, що все має належати вам? Принцип, що мої речі це ваші речі?
- Не ваші, а спільні! - спалахнула та. - Сімейні! Чи ти вже на окрему квартиру збираєш?
— Добре, — Поліна кивнула, ніби тільки й чекала на це слово. — Давайте поговоримо про спільне. Про юридичний бік цього «спільного».
Вона зробила паузу, даючи словам просочитися до тями. Артем завмер біля плити. Катя перестала зображати образу і з цікавістю витягла шию.
- Машина записана на мене. Лише на мене. Страховка ОСАЦВ оформлена також тільки на мене. Це означає, що згідно із законом керувати цим автомобілем можу тільки я. Більше ніхто.
- Якісь дурні відмазки! — пирхнула Галина Іванівна. - Катя досвідчений водій!
— Це не має жодного значення, — голос Поліни залишався рівним та металевим. — Якщо Катя, керуючи моєю машиною без мого дозволу, потрапить в аварію, навіть найдрібнішу, відповідатиму я. Мені. Власнику транспортного засобу.
Вона обвела поглядом усіх трьох, переконуючись, що її слухають.
— Уявімо, що вона подряпала чужий Mercedes. Або, не дай боже, збила пішохода. До кого прийдуть претензії? Хто платитиме? Хто відповідатиме у кримінальній справі, якщо людина постраждає серйозно? До мене. Мене позбавлять прав. На мене подадуть до суду. Моя страхова компанія нічого не виплатить, бо за кермом була людина, яка не вписана в поліс. Усі збитки — з моєї кишені. З кишені моїх батьків, які подарували мені цю залізяку.
На кухні повисла труна тиша. Катя перестала робити зневажливе обличчя. Артем дивився на Поліну широко розплющеними очима, наче вперше її бачив.
— Чи готові ви взяти на себе цю відповідальність? — Поліна м'яко запитала, звертаючись до всіх. — Галино Іванівно? Катя? Чи готові підписати розписку, що у разі будь-якої ДТП, будь-якої шкоди, ви берете на себе всі фінансові та юридичні наслідки? Усі штрафи, всі суди, всі виплати потерпілим? Прямо зараз? Я принесу принтер.
Вона зробила рух, ніби збирається встати.
Галина Іванівна зблідла. Її впевненість раптом випарувалася, оголивши розгубленість і страх.
— Це… це якісь залякування… — спробувала вона парирувати, але її голос здригнувся. — Ніхто ні в кого не збирається врізатись!
— А я не збиралася сьогодні втрачати своє майно і спокій через поїздку в Ікею, — парирувала Поліна. — Але ж це сталося. Так само може статися і решта. Закон не питає, збиралися ви чи ні. Закон констатує факт. І факт у тому, що ви хочете ризикувати моєю свободою, моїми грошима та моєю репутацією заради своєї зручності. Адже?
Ніхто не відповів. Катя опустила очі і почала вивчати візерунок на кахлі. Артем дивився в підлогу, і на його обличчі було видно, що він вперше замислився над усім цим серйозно.
Галина Іванівна повільно підвелася зі стільця. Її королівські манери кудись випарувалися.
— Я бачу, тут все вже вирішено, — глухо сказала вона, уникаючи зустрітися поглядом з Поліною. — І вирішено не на користь сім'ї. Ходімо, Катю.
Вона розвернулась і, не прощаючись, вийшла до передпокою. Катя, згоряючи від сорому і агресії, попленталася за нею.
Двері зачинилися. Поліна залишилася сидіти за столом, дивлячись на свою порожню чашку. Руки в неї більше не тремтіли.
Тиша, що настала після відходу Галини Іванівни та Каті, була іншою. Чи не напруженої, а важкої, як свинець. Вона тиснула на вуха, навантажувала повітря, роблячи кожен рух сповільненим та важким.
Поліна сиділа за столом, не рухаючись. Адреналін, який так довго підтримував її, пішов, залишивши по собі порожнечу і дивне почуття провини. Вона зробила те, що мала зробити. Вона захистила себе. Але чому ж на душі було так гидко й самотньо?
Артем стояв біля вікна, спиною до неї і дивився на вулицю. Його плечі були напружені, стиснуті. Він мовчав так довго, що Поліна вже почала думати, чи не пішов він за ними.
Нарешті він обернувся. Його обличчя було блідим, спотвореним внутрішньою боротьбою. В його очах читалися образа, злість і те саме непрохідне подив.
— Ну і чого ти досягла? — його голос пролунав хрипко, наче він довго не говорив. - Ти задоволена? Ти свою правоту довела? Мати мало не до сліз довела, сестру принизила перед усіма.
Поліна дивилася на нього, і їй стало страшно. Він не просто не розумів. Він відмовлявся розуміти. Стіна між ними виросла до самої стелі.
— Я не доводила правоту, Артеме. Я боронилася. Я просто озвучила факти, про які ви чомусь не хочете думати.
- Факти! — він з силою вдарив долонею по підвіконню. Поліна здригнулася. - Вічно в тебе одні факти! А почуття? А стосунки? Ми ж сім'я! А ти з нами як із злочинцями якийсь розмовляєш, статті кримінальні цитуєш! Наче ми чужі!
Він підійшов до столу, уперся руками в стільницю, нахилився до неї. Його обличчя було зовсім близько.
— Ти просто могла сказати «ні». Один раз. Два. Можна було посваритися та забути. Але ж ні! Ти влаштувала цілу виставу з юридичними консультаціями! Ти спеціально їх принизила! Ти поставила мене в нестерпне становище між дружиною та матір'ю!
Поліна слухала його, і її серце поступово вкривалася кригою. Він не бачив, що саме його мати та сестра влаштували спектакль. Він не бачив, що вони поставили його перед вибором, і він вибрав не її.
— Вони самі прийшли сюди, Артеме, — тихо сказала вона. — Вони прийшли мене принижувати. А я просто припинила дозволяти це робити. І так, я поставила тебе перед вибором. Бо далі так продовжуватись не могло. Відповідай мені чесно, дивлячись мені в очі. Я твоя дружина чи таксист для твоєї сестри?
Він випростався, відвів погляд.
— Не починай знову це марення.
— Це не марення. Це головне питання. Ти мусиш захищати мене. Мої інтереси. Мої межі. А ти весь цей час захищав їхнє право ці межі порушувати. Чому?
— Та тому що з тобою все буде гаразд! — раптом вибухнув він. - Ти сильна! Ти завжди знайдеш, що відповісти! А вони... вони беззахисні. Мама звикла, що все з її волі. Катя одна, чоловіка нема, їй важко. Їм треба допомагати!
- А я що, не одна? - Голос Поліни здригнувся, зрадливо видаючи біль. - Мені не важко? Я що, не потребую підтримки чоловіка? Чи моя сила звільняє тебе від обов'язку бути моїм чоловіком?
Він не знайшов, що відповісти. Він дивився на неї, і в його очах мерехтіло сум'яття, ніби він уперше побачив ситуацію з цього боку. Але його погляд знову став жорстким.
- Ти просто не хочеш ні з ким ділитися. Ти егоїстка. І ти роздмухала з мухи слона. Через тепер тепер у родині розлад. Мама не дзвонитиме. Катя не приходитиме. Ти цього хотіла?
Поліна повільно підвелася з-за столу. Вона почувала себе неймовірно стомленою.
— Я хотіла одного, Артеме. Щоби до мене ставилися з повагою. Щоб мої речі були моїми. Щоб моє "ні" означало "ні". Виявляється, для вашої родини це непосильне завдання.
Вона не стала чекати на відповідь. Вона пройшла в спальню, зачинила двері і притулилася до неї спиною. Зовні було чути, як він щось з гуркотом жбурнув на кухні — мабуть, свою чашку. Потім зачинилися двері до вітальні.
Вони залишилися по різні боки барикади. Він — зі своєю образою за зганьблені сімейні узи. Вона — зі своїм болем від зради найближчої людини.
Війна була виграна. Але битва за їх шлюб щойно перейшла у найважчу фазу. І Поліна не була певна, що з цієї битви є переможці.
Тиждень пролетів у примарному, неприродному спокої. Артем ночував у вітальні на дивані. Вранці він йшов раніше, увечері повертався пізніше. Вони перетиналися рідко, і їхнє спілкування зводилося до коротких, необхідних фраз про рахунки або продукти. Поліна відчувала себе так, ніби живе з примарою, з тінню людини, яку вона любила.
Вона зосередилася на роботі, поринула в проекти з головою, аби не думати про крижану тишу, яка чекала її вдома. Вона майже звикла до цієї нової реальності, цієї порожнечі всередині власної квартири.
У п'ятницю вона затрималася, розбираючи папери. Коли вона під'їжджала до будинку, було вже темно. У дворі, під вікнами їхньої кухні, вона помітила знайомий силует. Артем. Він стояв, заклавши руки в кишені, і дивився кудись нагору, на рідкісні зірки. Поруч із ним не було машини. Мабуть, він приїхав на таксі чи пішов пішки.
Поліна припаркувалася, заглушила двигун і сиділа кілька секунд, збираючись із духом. Їй не хотілося нової сцени, нового витка мовчазної війни.
Вона вийшла з машини і попрямувала до під'їзду, вдаючи, що не помічає його. Але він гукнув її.
- Поліна. Чи можна поговорити?
Вона зупинилася, обернулася. У світлі ліхтаря його обличчя здавалося втомленим і пом'ятим.
- Говори.
- Давай піднімемося. Надворі холодно.
Вона мовчки кивнула головою і пройшла вперед. Вони піднялися на ліфті у труновій мовчанці.
У квартирі пахло їжею. Він, певне, розігрів щось собі. Поліна зняла пальто, повісила його та пройшла на кухню, щоб налити собі води. Він пішов за нею.
— Я сьогодні розмовляв із Сергієм із роботи, — почав він, спершись на одвірок дверей. — У нього виявляється була схожа ситуація. Тільки в нього брав машину без попиту племінник.
Поліна не оберталася, слухаючи, тримаючи склянку в руках.
- І що?
— І він його мало не вкрав. Врізався у відбійник. Машину на ремонт на півроку. Страховка не виплатила нічого. Тому що племінник не було вписано. Сергій зараз позивається, борги роздає… Його дружина ледве збожеволіла.
Він замовк. Поліна чула, як важко дихає.
— Я… я про це не думав. Чесно. Мені здавалося, що ти просто перебільшуєш. Шукаєш привід… А це… Це справді небезпечно.
Поліна повільно обернулася до нього. В його очах більше не було злості чи докору. Там була втома і, вперше за довгий час, тверезе усвідомлення.
— Я не шукала привід, Артеме. Я намагалася запобігти тому, що трапилося у твого колеги.
- Я знаю, - він опустив погляд. - Вибач. Я поводився як останній... як останній ідіот. Мама та Катя… Вони просто завжди були такими. Завжди все вирішували за мене, завжди знали як краще. А я… я звик не сперечатися. Простіше ж. І я не бачив, що цим завдаю тобі болю. Що вибираю їх, а чи не тебе.
Він підійшов ближче, але не торкався до неї.
— Ти запитала мене. Хто ти мені. Таксист чи дружина. — він насилу вимовив ці слова. - Ти моя дружина. І я мав захищати тебе. А я натомість на тебе ж і нападав. Вибач мені. Будь ласка.
Поліна дивилася на нього, і крига навколо її серця дала першу тріщину. Вона бачила, що йому по-справжньому соромно. Це був не той переляк, який пройшов би за кілька днів. Це було розуміння.
— Я не хочу, щоб ми жили так, — тихо сказала вона.
- Я теж. Але я не знаю, що робити. Мати не заспокоїться. Катя дутиметься. Вони…
— Артеме, — вона перебила його. — Нам не треба нічого робити. Їм потрібно. Їм потрібно ухвалити наші правила. Наші з тобою як сім'ї. А якщо не можуть… — вона зітхнула, — значить нам доведеться тримати дистанцію.
Він мовчки кивнув, беручи цей важкий факт.
— Щодо Каті… — він зам'явся. — У неї незабаром день народження. Я думав… Давай купимо їй у подарунок… сертифікат на каршеринг. на рік. Або таксі. Щоб вона могла їздити, куди хоче. Без жодних проблем для нас.
Вперше за довгі тижні Поліна відчула, що кути її губ здригнулися подібно до посмішки. Це було іронічно, практично та по-справжньому мудро. Це було їхнє спільне рішення. Їхній перший крок назустріч один одному.
- Гарна ідея, - тихо погодилася вона.
Він ніяково потягнувся до неї, і вона не відсторонилася. Він обійняв її, і це був не пристрасний, а скоріше вибачений, невпевнений жест. Вона поклала голову йому на плече, відчуваючи, як шалено б'ється його серце.
Вони стояли так посеред холодної кухні, і крижана брила між ними починала потихеньку танути. Ще не все було вирішено, попереду були важкі розмови, але найважливіший крок було зроблено. Він нарешті побачив у ній не супротивника, а союзника. І вони разом почали окреслювати межі своєї фортеці.
Минуло кілька тижнів. Рубці від недавньої війни ще були видні, але вже не кровоточили. Артем і Поліна рухалися навколо один одного обережно, як одужуючі після тяжкої хвороби. Вони знову вчилися розмовляти, жартувати, ділити простір на кухні вранці.
Відносини із зовнішнім світом їхньої родини теж змінилися. Телефон Галини Іванівни мовчав. Поліна іноді ловила себе на тому, що з тривогою дивиться на екран, чекаючи на новий вибух, але його не відбувалося. Було тихо.
Настав день народження Каті. Артем, порадившись із Поліною, відправив сестрі вітання в месенджері і переказав гроші на подарунок, пославшись на зайнятість. Відповідь прийшла суха і стримана: «Спасибі.»
Ще за тиждень пролунав дзвінок. На екрані горіло «Свекруха». Артем подивився на Поліну, взяв слухавку та ввімкнув гучний зв'язок.
- Мамо, привіт. -Привіт, синку. — Голос Галини Іванівни звучав рівно, без звичної наказової нотки. - Як у вас справи? -Все нормально. Працюємо. -Це добре ... - Настала пауза. - Катя ваш подарунок отримала. Дякую. Дуже практично.
Артем упіймав погляд Поліни і трохи помітно посміхнувся.
— Нема за що. Зручно, правда? -Та вже ... - свекруха запнулася. - Слухай, я по ділу. У мене телевізор зламався, до сервісу треба відвезти. Чи не підкинеш, коли буде час?
Артем не одразу відповів. Він дивився на Поліну, і у його очах читалося питання. Вона мовчки кивнула головою.
- Добре, мамо. У суботу вранці заїду, заберу. -Дякую. — Ще одна пауза, затяжніша. — Передавай привіт Поліні.
Вона промовила це швидко, майже нерозбірливо, і швидко поклала слухавку.
Артем видихнув.
— Ну от. ТБ. Без наїздів. Вже прогрес.
Поліна кивнула. Це було не тепле спілкування, але це було шанобливе. Та сама дистанція, яку вони з Артемом встановили, почала працювати.
В одну з неділь Поліна поїхала до батьків. Вона не розповідала їм про всю історію, лише загалом згадала про невеликий конфлікт. Але материнське серце, мабуть, відчувало більше.
Мама напоїла її чаєм із яблучним пирогом, тато розпитував про роботу. І тільки коли Поліна вже збиралася їхати, мама поклала руку на капот машини, погладила його, як улюбленого вихованця.
— Головне, щоб вона тебе радувала, дочко. Щоб була тобі помічницею, а не головним болем. Ми для цього її дарували.
Поліна обійняла її міцно, вдихаючи рідний запах парфумів і домашньої випічки.
- Дякую, мам. Вона найкраща помічниця. І я все зробила правильно.
Дорогою додому вона їхала не поспішаючи. Включила улюблену музику та дивилася на вулиці, на людей. Вона відчувала не зловтіху чи перемогу, а спокійну, глибоку впевненість. Впевненість у своїй правоті. Не лише юридичної, а й людської.
Вдома Артем накрив на стіл. Простенька вечеря – паста з соусом. Але він приготував його сам.
- Як батьки? — спитав він, розливаючи тарілками. -Добре. Передають привіт. - Я сьогодні дзвонив Каті. Запитав, як вона, чи користується подарунком. - Він усміхнувся. — Виявилося, що вже три поїздки здійснила. Говорить, зручно. Нікого не треба просити.
Вони їли мовчки, але це мовчання вже не було ворожим. Воно було мирним.
- Знаєш, - сказала Поліна, відкладаючи вилку. - Я сьогодні зрозуміла одну просту річ. -Яку? — Що іноді одне тверде «ні» цінується дорожче, ніж десяток змучених «так». Воно економить нерви, час і навіть відносини. Тому що вони будуються на правді, а не на почутті провини.
Артем уважно глянув на неї і кивнув головою.
- Так. Мені ще вчитися і вчитися цього «немає». Але я починаю розуміти.
Він потягнувся через стіл і взяв її руку. Його долоня була теплою.
— Вибач мені ще раз. За все.
— Я теж можу бути надто категоричною, — визнала вона. - Давай домовимося. Усі претензії – одразу один одному. Без нагромадження. І без залучення твоєї мами як важка артилерія.
— Домовилися, — він усміхнувся, і в його усмішці була та сама теплота, яку вона так давно не бачила.
Вони помили посуд разом, пліч-о-пліч. Потім сіли дивитись фільм. І коли Поліна прилаштувалася головою йому на плече, він обійняв її і не відпускав аж до титрів.
Битва була закінчена. Світ був тендітним, його доводилося вибудовувати щодня, цеглинка за цеглиною. Іноді Галина Іванівна все ж таки намагалася перевіряти кордони на міцність, але Артем навчався м'яко, але впевнено зупиняти її. Катя продовжувала скористатися таксі, зрідка скаржачись братові на ціни, але більше не вимагаючи нічого.
Поліна завела машину зранку, збираючись на роботу. Яскраво-червоний колір не здавався їй викликом. Він був кольором її волі. Кольором уроку, який життя викладало їй і який вона, не без втрат, але вивчила. Вона зрозуміла: свої кордони слід охороняти. Тому що, якщо ти не охороняєш їх сам, їх обов'язково порушать. І найголовніше — ці кордони треба охороняти разом із тим, кого любиш. Інакше можна залишитися у розбитої машини на самоті.
Вона рушила з місця і плавно виїхала з двору. Попереду мав новий день. І він був цілком її.
